Purtroppo per loro e per fortuna tua non diventano nei profili né Callum Turner, nè Jacob Elordi, né Aaron Taylor-Johnson, o Oscar Isaac. Quando girovaghi sulle pagine di Fcb per curiosità malvagia e voglia di cattiverie, ti trovi a cercare persone che non vedi più da anni. E a chi non è mai capitato di saltare dalla sedia nel ritrovare un miglioramento notevole, o una discesa finale nelle persone che non vedi da anni sui loro profili.

Soprattutto quando li hai beccati trasformati. Chissà cosa ha mangiato o cosa si infillerito questa vecchia ciabatta!  Magari riferito a un ex. Poi prosegui su un filone migliore per la tua autostima, stappi una bottiglia di champagne e con la tua migliore amica (che avrà fatto la stessa ricerca con un suo ex) clicchi sul suo profilo e esclami: Alla facciaccia sua (direbbe il mitico Totò,) dopo aver visto un concentrato di bruttezza miscelato a una matassa di grigiume sul capo e a ettari di rughe su tutto il viso e il collo. Un mio bis/bis nonno sembra! È impresentabile al mondo! Ma cosa gli sarà capitato?

Magari non è ingrassato però in testa ha una coltivazione di capelli bianchi ingellati per non dimenticarsi che si sentiva un gran figo, (ai tempi). Poi lo ritrovi sul profilo con gli occhi che sembra li abbia scambiati con una rana. E non solo, accanto a lui c’è una tipa insulsa basic e sciapa e una bimba brutta se non come lui ma anche di più.  E ringrazi il meraviglioso e perfetto santo a cui ti sei rivolta per dimenticarlo e che ti ha salvata perché altrimenti avresti dovuto accettare questo esemplare per il resto della vita. Continui la visita sul social e pensi a quando questo cesso ti fece piangere per una discussione. Intanto la tua amica è brilla sul divano perché anche il suo ex è diventato un Martin Fieldman de’ noiartri. Almeno l’attore era simpatico! Aggiunge lei. “Mentre, lui era pesante come una parmigiana!” Esclama ridendo per la foto e per l’effetto dell’alcool.

Poi ti accorgi che ha lasciato una sua foto di quando era giovane e guardabile. E non solo ma da rinco ha aggiunto quelle attuali dove somiglia alla brutta copia di Belzebù, e a una opera astratta quelle che se non sei un esperto non si capisce il senso. E come dice la canzone, “Anche quando un senso non ce l’ha” cantava Vasco Rossi. E in questi pensi “E mai ce l’hai avuto”. Poi noti in questo profilo che si ostina a imitare i ragazzi, soffocato con il viso violaceo in un jeans che lo rende ridicolo con il pollice che indica la vittoria. De Che? Della bruttezza? E sempre questa specie di bambina che lo guarda come se dicesse; Speriamo che mamma trovi un altro fidanzato! Poi ha inserito le foto dove inquadra il contachilometri della sua macchina (qualcosa di decente dovrà pure esibirla a caro prezzo) che segna un’alta velocità. E ti sovviene il tuo sogno appena lasciati, ma dopo l’inquadratura in quel caso… non era prevista cotanta discesa nel girone degli inguardabili… ma una scomparsa definitiva. Un boato! Per questo Fcb è sempre più riservato ai nostalgici che non si vogliono bene…